2007-06-24 日
つう
“一目惚れ度チェック”なるものを試してみたら、なんと「あなたの一目惚れ度は90%です」と出た。さんざんウエダから「あなたの敗因は、惚れっぽくないことよ」と言われているこの私が?!
思い返しても、私が“惚れたおとこ”件数と言ったら2度しかない。それは男性での初恋の相手と……。
男性での初恋と書いたのには訳がある。実は、本当の初恋(?)と言って良いような胸キュン初体験は、中学1年生の時に1学年上のお姉さんへの思いだったのだ。その麗しのお名前は、忘れもしない石川清子さま。3年生の壮行会に向け、私は体育館の舞台裏で劇の稽古の順番を待っていた。私が演ずるのは『地蔵がくれた赤ん坊』というお芝居で、お地蔵様の化身の女の子役だった。その時、舞台上に居たのは2年生の『夕鶴』チームだった。鶴の恩返しロマンス・バージョンといったところだろうか。その主人公である鶴“つう”を演じていたのが私の正真正銘、初めて恋した相手だったのだ。
白い着物を着て、白い兵児帯を低く締め鶴を思わせる物腰で、舞台の上を滑るように歩く。「ス・テ・キ」。その優雅なお姿に自分の両の目がハート・マークになっているのが分かる。ドッキン・ドッキンと胸の鼓動が高鳴る。どこからどう見ても(つうさま、ス・テ・キ)。
まだ、名前すら知らない先輩の姿をひたすら追い求めて、何日間かが過ぎた。そんなある日、台本を片手に現れたつう様が、帯が解けそうだと慌てだした。「ちょっと持ってて」。その台本を私に渡すと、その場でアッサリ帯を解いて結び直し始めた。もちろん帯の下には腰紐がしっかりと結んであった。渡された台本の右端には黒のサインペンで「石川清子」と書かれていた。その流れるような文字も、私には光って見えたものだ。(石川さんというんだ、清子さんなんだぁ)。(ファーストネームは私と同じイニシャルだぁ)。ただその発見だけで、天にも昇るほどの喜びだった。
それからは、今で言うところのストーカーよろしく石川さんをつけまわした。兎に角、多才な方で、鶴を演ったかと思うとコーラスでは踊るようにタクトを振る。スポットライトを浴びて、ピアノ独奏もされる。ひたすら憧れ調べ上げ、運動神経など持ち合わせていないのに、石川さんの所属する運動部に入部までしてしまった。今なら新体操部だと思うが、当時は“音楽体育倶楽部”と言っていた、どう考えても自分とは縁の無い部だ。石川先輩が側に来てくれるだけで嬉しくて嬉しくてたまらなかった。でも、側に来てくれ、かけてくれる言葉は決まっていた。「あなた、体硬いわね」。
やがて3年生の壮行会も終わると、2年生もそろそろクラブ活動から隠退をする。石川先輩も当然のように引退をされた。そしてこの私も後を追って退部届けを提出した。もちろん誰も止める人は居なかった。
同じ部に所属しながら、あまりにも憧れが強すぎてまともに口を利くことすらできず、石川先輩の連絡先は知らずに終わってしまった。そして高校は石川先輩は優秀な進学校、私は地元の平凡な学校へと進み、ご尊顔すら見ることも無いままに今に至る。クラブ活動だけでなく勉強も先輩を真似て頑張ったら、人生変わっていたかも知れないなぁ。
2度目の初恋(?)の相手は、ありがちな転校生だった。石川さんが卒業した翌年の春、放課後の体育館で、学年もクラスも関係無しで卓球を楽しんでいた時に、順番が来て、たまたまダブルスを組んだ相手が、東京から転校してきたばかりの中野君だった。ジャージや、スェットなんていう時代ではなく裾がダブルの“白ズボン”の頃だ(計算はしないこと)。白いズボンに白い開襟シャツ。そして新庄ばりの白い歯。「東京から来ました」という、その“東京”という響きだけで、埼玉の片田舎の女子はドキドキなのに、ラケットを構えて「君はもう少し右に居てね」なんて優しく言われたらドキドキがドキンコ、ドキンコになってしまう。き、きみなんて言われたことない。眩しい瞳で「君」と呼ばれ、私がミスしても「大丈夫だよ、気にしないで」なんて優しく肩を叩かれた瞬間にfall in love.
私は又もや、エセ・ストーカーとなり、友達に頼み込んで中野君の住まいとおぼしき辺りを歩き回った。その時、近くのお寺の境内で捨て猫を見つけた。そして大胆にも、その猫を抱いて私は、中野君の家を目指した。「この猫、あまりにも弱々しくて、ウチまで連れていけそうもありません、預かって下さい」。心優しい中野君は、ビックリしながらも猫を預かってくれ、翌日には「母が、可愛いから飼うって」と、私のクラスまで報告に来てくれた。
これで、話すキッカケができたとほくそ笑んでいたのだが、その直後にお父さんのお仕事の都合で、中野君は甲州へと引っ越してしまった。引越しの朝、友達につきそってもらい、去り行く中野君の乗ったトラックを見送った。私は、そのまま学校のプールに行き、流れる涙を誤魔化したものだ。中学三年生夏休み最終週のことだ。ああ、なんて切なく美しい私の青春の一ページよ。(美しいは、思い出と私にかかります。念のため)
それから、倍近い人生を送った後に、当時11ヶ月、二回りも年下のモトヒコ君という宝物との出会いがあった。惚れたねぇ。全身全霊で惚れ抜いて、目から入れたり出したりして(ゾゾゾッ)可愛いがった。モトヒコくんも懐いてくれた。私を“コーママ” (チーママに非ず)と呼んで慕ってくれた。天地がひっくり返ろうが、この命を取られようが、この子だけは絶対に守り抜こうとさえ思った。そして保育園の年齢になった時に訊いてみた「モトちゃん、大きくなったらコーママを、お嫁さんにしてくれる?」当然「うん!!」という力強い返事を期待しつつ。ところが賢い子やねぇ、返って来たのは「僕が大きくなったら、コーママはおばぁちゃんになっちゃうでしょ?!」。
あの失恋の痛手より、私は人に惚れてないし恋もしていない。そしてあの衝撃を思い出す度、コーママは小梅太夫のように叫んでしまうのだ「チックショー!!」