テレビのトーク番組で、あるタレントが話していた。アフリカだかどこだかの国の奥地、幾山川を越えた神聖な地に、ナンタラいう樹があるそうな。そのナンタラの樹の葉っぱには、そこまではるばるたずねて行った御仁の人生が全て記されているのだそうな。

行きたいと思った。その、どこだかの国の神聖な場所へ幾山川越えてたどり着き、ナンタラの葉っぱに書かれた自分の人生を、どうしても知りたいと思った。取りあえず、手近にあった紙切れに、そのナンタラの葉っぱの名前を書きとめた。いつかきっと行くのだと。

ところが、箸袋ほどの大きさだったその紙は気づくと、何にまぎれてしまったのか、跡形もなく消えていた。ああ、これから先、白馬に乗った王子様といつになったら巡り会えるのか知りたかったのに。昨今の体重の伸びがいつになったら止まるのか、知りたかったのに。そして、一番知りたかったのは自分の寿命だ。この命が事切れる日にちを是非とも知っておきたい。

実は、「独身、一人暮らし」と言う同じ境遇の先輩に言われたのだ。「私たちって腐っちゃうのよね」と。白馬が王子様を連れてくることが出来ず、ずっと一人ポッチだとしたら、そしてもし、一人で自宅にいる時に旅立ってしまったとしたら、無断欠勤を誰かが騒ぎ出してくれない限り、遺体を発見される事はない。ゴールデン・ウイークなんぞにかかりでもしたら、日数的にも気候的にもすっかり腐ってしまうだろう。一人静かに旅立つのは構わないが、腐っちゃうのはどうもねぇ。だからせめて、最後の日を知ることができれば、その日は追い払われても誰かの傍にいて、腐る前にこんがりとやいてもらいたいと思ったのだ。しかし、あの紙片は今何処。手帳に写しておけばよかったと反省してもないものはないのだった。

それから何ヶ月かして、ナンタラの葉っぱのことも忘れかけていたある日、ベランダの植木に水をやりながら、ねじれた葉っぱがあるので直そうとしてふと見ると、そこには図形のようなものが描かれている。どうやらトンパ文字と言われる類の物のようだ。ナンタラの葉っぱはこんな所にあったのだ。これぞ正に『青い鳥』。探し続けた幸せは身近な所にありましたとさ、というやつだ。しかし、この葉っぱ、解読できなければ、そして内容も良くなければめでたし、めでたしとはいかない。

やぶれないように、萎れないように、大事にティッシュに包んでトンパ文字に詳しい、都下在住の研究家の元へ持って行った。すると、そこに書かれていたのは私の来し方行く末ではなく「この葉を育てし者。悩める民にその人生を説き与えよ」という内容のものだと言うではないか。ビックリこきまくり。

常々、私は普通ではない（異常という意味でもない）と感じていたが、やっぱりそうだったのよねぇ。神より選ばれしものだったのだ。だって、神聖なる場所にあるナンタラの葉っぱがベランダにあったのよ。我が家のベランダは神聖なる場所なのよ。てぇことは、この私ったら…。

悩める世の子羊達よ、私の元へいらっしゃい。あなた達の行く末を、幸せになれる方法を、優しく説いてやろうじゃないの。ただし、男性は女神（私よ私）のおられる超高級高層マンション最上階まで、階段で昇って来なくてはなりません。だって私に会うときは、殿方には胸の動悸を高めていてほしいじゃない？！